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IL SOLE IN FONDO AL CORTILE

[ Le punitrici di se stesse ]



ATTO UNICO



Un salotto di sobria eleganza, con mobili antichi.
Il divano e due poltrone sono accanto ad ampie finestre.
La padrona di casa attende la visita di un’amica.

Fuori c’¢ un violento temporale.
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Con che tempo giungi, mia cara.

Grazie di essere venuta.

Le fa cenno di sedersi
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Devo dirti una cosa importante ... (esita) ... non sorri-
dere, si tratta di un sogno.

Ti ascolto con anche maggior attenzione. Tutta la notte
la grandine ha picchiato contro I'uscio, ha battuto le im-
poste con le sue nocche nodose e poi a lungo ha danzato
con zocceoli di vetro sul nostro tetto. Conoscevo una vec-
chia ebrea che traeva magie dai tarocchi. Diceva: “Mi
chiami col cielo tempestoso se vuole grandi predizioni.
Le procelle corrono sulle rosse folgori vestite di vento
gridellino e m’investono di furore divinatorio”. E i vec-
chi soldati dicono che prima di una grande battaglia c’e
sempre una grande pioggia. Dimmi dunque ...

Ho sognato Christoph. Camminava davanti a me sotto
la pioggia con una ragazza abbastanza bella, alta.

A Dobbiaco?

No, nella mia citta.

(Dopo un silenzio) Soffro, ma fino ad un certo punto.

Quello & e non ¢ il mio Christoph. E il Christoph prima
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di me, non ancora toccato dalla grazia della compren-
sione sublime. Il mio Christoph ha una dimensione so-
prannaturale ed eterna, quello naturale e contingente.
Forse ho sbagliato a dirtelo. Tu ne soffri come se fosse
realta.

Il sogno ¢ piu della realta, € il suo doppio, come lo spec-
chio. To invidio la ragazza che gli sta accanto, che puo
averlo senza sospettare dell’esistenza dell’altro. Mentre
per me, ora, se non trovassi ’altro ad ogni incontro pa-
tirei un vuoto incolmabile, una costante caducita pe-
renne.

E lui, secondo te, &€ contento con lei quando é l'altro?
Come cominci a capire. Non so, non lo conosco abba-
stanza. Di tutti i misteri 'amore ¢ il piu grande, di tutti i
dolori il pit grande.

Mi fai paura.

Anche a me stessa, a volte. Quando si penetra troppo a
fondo nei meandri dello spirito si puo riemergere in un
mondo spettrale, arido, di assoluta solitudine. Bisogna
procedere in queste indagini profonde con estrema cau-
tela. E molto pericoloso per il proprio equilibrio. Vedi,
c’e nella gioia alcunché di terribilmente effimero e nel
dolore il peso del terribilmente duraturo. Il prezzo di
queste acquisizioni € quasi sempre l'infelicita.

Mio Dio, e siamo partite da un sogno; e se lo avessi in-
contrato veramente?

Non c’¢ alcuna differenza.

Il sogno ¢ testimone di un fatto possibile, la realta di un

fatto avvenuto ma la conclusione cui ti porta il passag-
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gio interiore € la stessa. Christoph e¢ il principe splen-
dente, un ruolo immortale, difficile da sostenere, deli-
cato e impalpabile come un respiro di vetro. Tutto puo
incrinarlo e, come vedi, & stato il tuo sogno.

Ma tu, dopo questo, senti di amarlo meno?

Sento di amarlo con angoscia. L'essenza dell’amore € la
sua natura infinita, assoluta; se togli ad esso questa fi-
ducia ne scomponi I'intimo incanto, ne logori la fibra di
eternita. Se nel momento in cui 'assapori s’insinua il
dubbio subito scende d’intensita e diviene fugace. Que-
sto € gia patire una precoce morte. Vedi, io credo di es-
sere giunta solo ora, in questo preciso momento, a capi-
re una sensazione avuta nell’adolescenza. Avro avuto
undici anni e dalla finestra del mio palazzo guardavo
nel cortile. Avevo scostato le grandi tende di seta gialla
e guardavo giu. Il sole in fondo al cortile era una striscia
di luce che correva quasi a ridosso dell’alto muro di cin-
ta. Tutto il resto era in ombra. Toccai un apice di tri-
stezza mai piu raggiunto nella vita. C’era in quell’istante
nel mio giovane cuore una gravezza plumbea ... L’anima
innocente si schiudeva alle illusioni della vita e per un
attimo ne presentiva tutte le menzogne. Ho poi provato
abissi di sconforto, delusioni tremende, ma mai piu
quella melanconia cosmica e suprema che ha condizio-
nato la mia esistenza intera col suo peso d’angoscia di-
vinatoria. Perché oggi ho capito che quella era la proie-
zione della mia vita: una striscia di sole in fondo al cor-
tile e tutto il resto in ombra.

E la notte, la profondita e 'ombra della notte ti hanno
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mai dato questa impressione?

Teresa L’ombra della notte non € mai cosi scura e un chiaro di
luna la pu¢ illuminare fino alle sue piu intime, umide
fibre. Non ¢ il sole trionfante a me sola negato.

(Resta un po’ in silenzio)

Senti si e quietato il vento.

Si alza, va alla finestra e ne scosta i tendaggi. Dolores la segue

Teresa Ora ... qui ... vedi, quel giardino segreto ha incontami-
nati misteri. Lo visitai 'autunno passato. Il viale era
opulento di foglie dal tremolio di sole, fiancheggiato da
quattro statue, simbolo eterno delle Stagioni, recanti
cornucopie gravide di doni. Il pit corroso dal tempo era
I’Autunno. I suoi giovani muscoli possenti erano invasi
dal muschio verde e giallo e la sua corta tunica bruttata
da muffe turchine. Ma un nimbo di pampini aureolava i
suoi riccioli di pario e le sue labbra intatte e appena di-
schiuse parevano aver ricevuto mille e mille voluttuosi

baci. La Natura lo aveva gravato del suo geloso amore.

(...
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