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Gesù gli rispose: Io sono la via, la verità 

e la vita 

 

Vangelo secondo Giovanni 14,6 

 

γ 

 

Signore, apri le mie labbra 

e la mia bocca proclami la Tua lode 

 

Salmi 50,17 

 

Ι 

 

Ci sono vari gradi del sapere, uno concesso anche alle bestie sulla 

terra, o che popolano vie profonde di mare, che percorrono il cielo. 

 

Ma c’è una Sapienza a cui con impeto gli Angeli sono avvinti, come 

nelle figurazioni della gloria al corpo della Vergine e dei Santi, non 

sai se a sostenerlo, o per amore.  

 

Questa Sapienza è più di quella che pure diresti che è solamente di 

dèi, e di tanto la supera che quelli a cui Si volge, se ne incontra lo 

sguardo, li fa dèi 1 . 

  

25 

 

Non fu soltanto l’Aquinate un tempo,  

né solo il vecchio Pound tra le rovine  

di mia terra distrutta,  

a interrogare vivendolo il silenzio,  

                                                           
1  Vangelo secondo Giovanni 1 e 10, ex plurimis 
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a contemplare le carte  

come mucchio di paglia,  

e sollevare lo sguardo solitario  

 

nella luce del cielo.  

 

 

Euripide così, leggendo il fiore  

della sera e dei giorni,  

io so che stava presso il mare alzato  

tutta la notte, fin quando il colore  

come d’ambrato vino gli portava  

il sogno suo quello d’Omero, il nostro,  

 

fino quasi alla chiglia  

del doloroso cuore. 

 

 

Possa la nostra supplica così fino al Tuo trono Santo 

giungere ad implorare Te: concedi 

a noi la giustizia, 

 

Tu Che ascolti i piccoli e li osservi, 

 

Tu Che dolcemente guardi attento 

anche un bambino che all’assolato muro  

la vigilante lucertola appostando attento spia, 

o che gioca coi sassi 
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e in fondo niente fa,  

ma curva i cieli.  

 

26 

 

Più duraturo delle filosofie e degli imperi è il canto del merlo,  

e più grato.  

 

Eppure la sua gloria non è colma, ma diminuita, perché soggetta a 

corruzione e morte.  

 

E il mondo sensibile, la sola condizione di comune esperienza, per 

questo ci appare un enigma; se infatti la gloria, per l’origine, è già 

una domanda, che dire di una gloria umiliata? Dunque la vera vita 

è eccedenza di questa, questa diminuzione di quella; la quiete degli 

Angeli tanto supera il nostro trascorrente agire umiliato, il nostro 

riposo, che dovrai dirla immane: più vivida certo e più ardente di 

fiamma crudele e furiosa di foresta che brucia; più limpida, anche, 

del cielo profondo; più grave del mare terribile, colmo di vita.  

 

Allora sai cosa davvero dicevano i padri e che, dicendo spirituale, 

volevano sì dire non sensibile, ma non solo questo; che dicevano 

per eccedenza, non per diminuzione; che esso non indica ciò che è 

troppo poco per stare nel senso, basta astratto a questo, ma ciò che 

eccede i sensi avvolti nella tenebra del corpo umiliato; non dice la 

perdita, ma l’acquisto, la gloria del corpo trasfigurato; non l’acqua, 

ma il vino e la ridente esultanza; non dice la misura di una coppa, 

ma la coppa gettata nel mare che la sovrasta con immenso  respiro, 

immortale. 
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27 

 

Vide Aracne  

 

l’ebbrezza che spaura gli dèi,  

come stormo di passeri che fugge e subito con essi, ministri e reggitori,  

vanno le cose;  

 

tutto è buio,  

 

ma come se cedesse a un’altra luce, e una dimenticanza  

in tutto arde,  

come vino drogato,  

l’uno all’altra cedendo; un silenzio  

li tiene,  

 

come di notte il cielo con le stelle, 

che sono alte e silenziose e belle. 

 

Come la tela che, tessendo Aracne,  

per la superbia sua fu lacerata,  

perché volle descritto quell’Amore  

Che intravvediamo qui solo dai nostri, i più belli,  

o come quella poi che tesse il ragno,  

forte alla preda, 

così la nostra per suoi nodi tiene e, se li sciogli,  

dell’anima cedendo il gran riparo, 

vanno le cose,  

come dolente fiume, gente in fuga,  
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o come a fiume che irrompe gonfio d’ira.  

 

Vide ma non comprese 

Aracne.  

 

 

Chi sono gli amanti?  

Nemico acerrimo di vanità è l’amore, e coraggioso e nudo.  

 

 

Guardati dunque, Pietro, dalle parole morte,  

 

perché le parole  

sono i sigilli del cuore; e chi mai lascerebbe  

il suo tesoro alle bestie ai villani, alle gazze  

stridenti?  

 

Così l’anima sua disperde chi non lascia  

che dica ardentemente e che si leghi  

con un limpido patto, fedele.  

 

Ed anche Ulisse,  

che pure volle le sirene ascoltare, astutamente  

si fece ben legare, e sordi invece i suoi volle alle voci,  

all’aspro suo grido;  

ma tutto ciò che seppe fu soltanto  

lo strazio che l’anima patisce, mentre cede  

a ciò che è falso e vano; e  

crede  
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di falsare le parole soltanto e morirebbe invece se potesse in un tratto  

tutta la sua menzogna; a poco a poco,  

invece,  

questo accade, e sente  

solo un vago dolore, un fastidio,  

un disgusto,  

ma sottile;  

 

e la coperta brace di un’ira che cresce. 

 

Non così sia per noi. 

 

 

O bel Pastore e tanto innamorato, 

 

o dolce porta,  

 

Che porti gli agnellini sul petto  

e conduci pian piano le pecore madri, 

Tu solo Altissimo, infinitamente Santo, 

Che la Tua vita dai per le Tue pecore 

sparse 

come le stelle nella notte profonda, e le raduni 

con i misteri pasquali e le guidi alla gloria 

incorruttibile della resurrezione, 

Tu che pacifichi l’anima nostra come la primavera sui fiumi e ne fai  

il Tuo cielo ed il luogo  

del Tuo riposo, 

Tu, sorgente di tutto, Che i cieli circondi  
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in colloquio, 

per Tua Misericordia, Tu, il velo della notte su di noi stendendo,  

su noi che siamo in Te, che per Te siamo  

gli amati di Dio, di Cristo detti, 

ora concedi che  

 

qui 

 

ora 

 

 

ora sia il tempo  

 

in cui gli amanti intrecciano le risa, 

dolcemente, 

 

mentre su loro il golfo della notte  

piano si colma delle belle stelle,  

sole, dapprima, e poi più fitte, strette,  

tutte vicine e sfavillanti assieme, e come spighe prese negli abbracci,  

che nell’estate, dopo la tempesta,  

sono per campi immoti 

 

orma di vento.  

 

IV 

 

Κ 


