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Ermes, che vidi 

in qualche casa a Parigi e che a Pigalle concesse  

di osservarlo mentre si allacciava i calzari,  

con la gioia pensosa del comando appena ricevuto,  

 

che si mostrò a Thorvaldsen con già mano alla spada  

contro la serpe astuta, i cent’occhi mostruosa,  

e il flauto da pastori, la siringa di Pan, stretta nell’altra, appena 

muta al suono di dolce lamento che le canne palustri fanno al vento,  

 

il dio chiaroveggente che la serpe uccise e fu ministro  

di suo atteso Signore e che decapitò quel drago orrendo  

e gli occhi sparpagliò sulla coda al pavone,  

come trofeo immortale,  

 

ora venga con me, per quel comando  

per cui lottò nel tempo senza luce.  

E testimone sia per quelle genti  

senza fortuna di Cristo Signore. 
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Si dice che Odisseo, 

nei suoi giorni imbiancati eppure in gabbia, 

prigioniero dei vizi e del dolore, 

abbia richiesto a Circe 

che libertà si possa tra i fantasmi  

e le larve mondane delle cose. 

 

E per risposta quella 

gli mostrò gli aggiogati al terribile  

carro per cui i costumi umani vanno 

e sono al tempo stesso baccanale,  

carnefice e mercato,  

latrina e arredamento; 

 

anche vide i superbi, e sé tra questi, 

e come sia la rete 

che tutti quelli prende ed imprigiona,  

mentre loro con essa fanno pesca,  

dentro il mondo che è così vasto e bello, 

degli umili tra il mare delle genti.  

 

E quella Circe, che cambiava in porci 

i compagni di lui per la sventura folle, 
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anche gli disse: Vedi? 

L’amore non consente ai suoi ricordi 

come fanno i capelli di sbiadire. 

 

Invece questi stolti 

esigono obbedienza per sé stessi, 

ma la rifiutano alla verità: 

la loro scienza è vanità e furore 

e chiedono soccorso a chi raggira, 

mentre contro di lui tessono inganni. 

 

E tu peregrinando andrai disperso 

per varie terre e per diversi mari, 

finché cadrai anche tu, che vinci l’ombre, 

vinci gli dèi, per mano di tuo figlio, 

dinnanzi alla tua casa e non sapendo 

né lui di te, né tu, sapiente, lui. 

 


